"哎——瞧我这记性！"

他手掌狠狠拍在炕沿上，震得煤油灯盏里的灯芯晃了晃。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

"光顾着说卫生所的事儿，把建国的大事忘了！"

杨怀喜正往杨怀庆碗里舀面糊糊，被这突然的动静惊得手一抖，热汤溅在指甲盖上。

王建国刚把烟袋塞进嘴里，闻言愣住了，烟袋锅子斜斜挂在嘴角：

"我......我啥事儿？"

赵书卓干脆把缸子往桌上一放，身子往前倾得几乎要从板凳上掉下去：

"砖厂头茬青砖早烧出来了！"

他掰着冻裂的手指。

"老孙头特意挑了最瓷实的三百块，码在窑厂西墙角，说要给你盖新房用！"

煤油灯的光猛地晃了一下，王建国的烟袋"啪嗒"掉在炕上。

他张了张嘴，却没发出声，喉结在粗糙的棉袄领口下滚动着。

何雨水刚从厨房出来，手里的空陶盆"哐当"砸在灶台上，蓝布围裙上的面粉簌簌落在脚边：

"书卓哥，你说啥？砖......砖准备好了？"

"宅基地批文也下来了！"

赵书卓从棉袄内兜掏出张油纸包，展开时手指因激动而发颤。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

"就在卫生所东边，挨着老榆树那片坡地，宋主任说你打地基时，公社派牲口帮你犁地！"

炕屋里突然静得能听见煤炉爆出的火星声。

杨怀庆偷偷瞅着王建国，见他眼睛瞪得像供销社的玻璃罐，脸颊从颧骨到耳根都泛着不正常的红。

何雨水的手还悬在半空，围裙带子散了都没察觉，嘴唇哆嗦着：

"建国哥，咱们......咱们真能盖房了？"

王建国突然抬手抹了把脸，指腹蹭过眼角时停顿了下。

"书卓哥，"

他的声音哑得像被砂纸磨过。

"你可别哄我......我一个外来户，咋就......"

"啥外来户！"

赵书卓打断他，手掌重重拍在他肩膀上。

"你在北大荒扛了三年麻袋，给村里引了水渠，宋主任说了，你王建国就是咱建业村的顶梁柱！"

他指向窗外。

"那片坡地我早看好了，朝南向阳，你盖三间瓦房，东头做卧室，西头做储藏室，院子里再搭个草药棚......"

何雨水突然转身跑向厨房，传来抽屉被拉开的哗啦声。

杨怀喜看着她红着眼睛回来，手里攥着团红布：

"我前些日子在供销社留了几尺碎花布，本想做件新棉袄，这下能缝窗花了！"

她把红布塞进王建国手里，布料上还留着箱底的樟脑味。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

王建国捏着那团红布，像捧着烫手的山芋。

杨怀喜想起在黑市见过的流民，他们蜷缩在墙角时，眼里也有过这种混杂着惶恐与狂喜的光。

"王大哥，"

他忍不住开口。

"恭喜......"

"盖房时我来打下手！"

杨怀庆突然站起来，棉袄扣子差点崩开。

"我会和泥！在黑市学过！"

赵书卓闻言大笑，拍着少年的后背：

"好小子！等上梁那天，让你挂红布！"

煤炉里的煤块烧得正旺，映得每个人脸上都红彤彤的。

王建国低头看着掌心里的红布，又看看赵书卓冻裂的手掌，突然把烟袋往腰里一别，猛地站起身：

"走！书卓哥，带我去看看宅基地！"

何雨水慌忙拽住他：

"建国哥，黑灯瞎火的看啥？明早去！"

她转身从炕头抱来棉被。

"先暖暖和和睡一觉，明儿我给你蒸馒头，祭地基用！"

杨怀喜看着王建国坐下时仍在发颤的膝盖，突然明白北大荒的暖意从何而来。

这里的人会把最好的青砖留给异乡人，会把批文藏在棉袄最里层，会用嫁妆布缝制窗花。

这些不掺假的情谊，比黑市任何一味草药都更能治愈人心。

当赵书卓开始念叨着"地基要下挖三尺"、何雨水比划着"窗户得安双层玻璃"时。

杨怀庆已把红布铺在炕桌上，用树枝在上面画着想象中的房子。

而王建国盯着那团红布的眼神，像在看一束终于照进冻土的阳光。

炕桌上的煤油灯芯爆出最后几点火星时，赵书卓家的窗纸已被夜色浸成深灰。

杨怀庆趴在炕沿上画的新房图纸边角卷起，何雨水用剪子尖给他描的窗花样歪歪